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Arjantinli yönetmen Lucrecia Martel’in şaşırtıcı olgunluktaki ilk filmi Bataklık 

(La Ciénaga, 2001), yönetmenin büyüdüğü ve son filmi Zama (2017) hariç tüm 

filmlerini ürettiği Salta bölgesinde geçer. Film daha açılış sahnesi ile seyirciye farklı 

bir seyir tecrübesi vadeder. Bir grup yetişkinin kapalı ve boğucu bir yaz gününde, 

havuz başında uzanıp güneşlenirken içkilerini yudumlamalarını izleriz. 

Paralelinde de evin çocuklarıyla hizmetçisini tanımamızı ve birbirleri ile olan 

ilişkilerini kavramamızı sağlayacak kısa kesitler görürüz. Bu açılış sahnesi seyirciyi 

tüm filme hazırlar. Filmdeki yetişkinlerin tüm o hissizliğini ve umursamazlığını 

biraz da absürt sayılabilecek bir olay ile gözlemleriz. Evin annesi Mecha sarhoş bir 

şekilde yere düşer ve elindeki bardağın kırıkları vücudunu yaralar. Bu olaya havuz 

başındaki yetişkinlerin hiçbirisi, kocası dahil bir tepki vermez ve evin çocukları ile 

hizmetçisi, Mecha’yı hastaneye götürürler. Film boyunca yetişkinlerin orada 

fiziksel varlıklarının dışında bulunamayışlarını ve bu durumun yarattığı otorite 

boşluğunda çocukların kendilerini konumlandırma çabalarını izleriz. Bu açılış 

sekansı aynı zamanda filmin kalanında da göreceğimiz orijinal bir sinema diline 

bizi hazırlar. İzleme deneyimini keyifli hale getirecek şiirsellikte bir kurgu ritmi, 

kesik ve dar kadrajlar, sabit ya da minimal kamera hareketleri, seyirciyi tüm film 
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boyunca bu karakterlerle aynı ortamda bulunma hissine itecek bir kamera 

konumlandırması. Martel bir röportajında, içsel bir şekilde kamerayı koyduğu 

yeri, bir insan bakış açısı olabilecek şekilde seçtiğini söyler.  Bu çok karakterli 

filminde kamerasını öyle konumlandırır ki ne herhangi bir karakteri eleştirdiğini 

ne de kendini onlardan biri ile özdeşleştirdiğini düşünürüz. 

 

Martel, sinema dilinin oluşmasında katkısı olan ilk anılarından söz açarken, 

yetişkinlerin siesta saatlerinde anneannesinin ona ve kardeşlerine anlattığı gerilim 

dolu öykülerden bahseder. Kamera yerleşimi tercihini de, 10 yaşındaki küçük bir 

çocuğun olayların içinde, meraklı ama yargılamayan gözlerle izleyişini sağlayacak 

şekilde yapar. Martel’in oluşturduğu bu eşsiz sinema dili düşünüldüğünde, aslında 

anneannesinden gerilim dolu hikayeler dinleyen o 10 yaşındaki çocuğun, sözel bir 

dilden arınıp bir sinema dili oluşturuşundaki muazzam yaratıcılığı görebiliriz. 

Korku öğeleri ile dolu masallarla büyüyen bu hayal gücü, masallara özgü bir şekilde 

gücünü sözel temsilden alan ve bu yüzden sinemaya çok da uygun olmayan bir 

anlatım dili tercih edebilirdi. Ancak, Martel burada hikayelerini görsel bir dil 

üzerine kurup sözel dil kullanımını makul ölçüde tutarken, bu masal dinleme 

tecrübesini seyirciyi masal dinleyen bir çocuğa çevirerek yapar. Seyircinin hayal 

gücü sürekli masal dinleyen bir çocuğunki gibi tetik halindedir. Çünkü bazen 

objelerin bazen bedenlerin bazen de mekanın tamamını seyirciye göstermeyen 

kesik ve dar kadrajlar, imge yaratan ve görüntü ile yaratıcı bir etkileşim halindeki 

ses kullanımı ile birleşerek seyirciyi sürekli çerçeve dışına dair bir düşünme 

sürecine iter. Özellikle filmin ses kullanımına ayrıca değinmek gerekir. Görsel 
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imgelere karşılık gelecek şekilde tasarlanmış ve bu görsel imgeleri çerçeve 

içerisinde bulamadığımız için, sürekli çerçeve dışını düşünmeye zorlandığımız 

güçlü bir ses tasarımına şahit oluruz. 

 

Filmin olay örgüsünde gerilime sebep olacak hemen hemen hiçbir olay 

gerçekleşmezken, her sahne kendi içerisinde bir gerilim yaratır. Bazen tüfeklerle 

ya da bıçaklarla oynayan çocuklar, bazen bataklıktan çıkmaya çalışan bir ineğin 

imgesi, bazen de yüksek bir merdivene tırmanan küçük bir çocuk gerilim yaratır. 

Tabii bu gerilim sinemasal öğelerle desteklenerek asıl etkisine ulaşır. Dar 

kadrajların çerçeve dışı yoğun ses kullanımı ile birleşerek yarattığı sıkışmışlık hissi 

ve sürekli görünmeyen alana karşı tetikte olma durumu tüm film boyunca 

hissedilir. Sahnelerde hep bir gariplik sezeriz. Bazen kamera olayları tam 

görmemize engel olacak şekilde biraz kenardadır, bazen karakterler aralarında bir 

cinsel çekimi sorgulatacak kadar birbirine yakındır, bazense bardaktaki bir buz sesi 

sahnedeki tüm sesleri bastıracak kadar şiddetli duyulur. Hatta iç mekanda 

çocukların birbirleri ile ilişkilerini izlediğimiz bazı sahnelerde, dışarda havuz 

başında uzanan ebeveynlerinin kırılan bardaklarının sesini gereğinden şiddetli bir 

şekilde işittiğimiz bile olur. Bu sinemayı, 10 yaşındaki bir çocuğun 

anneannesinden dinlediği masalların eşliğinde gelişmiş, yaratıcı bir zihin 

üzerinden tanımlamaya kalktığımızda Martel’in anlatım dili tercihleri de çok 

tutarlı görünür. Kameranın konumlanışı gereği etrafımızda gerçekleşiyor gibi 

hissettiğimiz olayları, tıpkı bir çocuk gibi, tam anlamlandıracak kadar 

çözümleyemeyiz. Zaten yönetmen, gösterdikleri ve göstermedikleri ile bunu 
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yapmamıza müsaade etmez. İdeolojik söylemlere maruz kalmadığımız için 

yargılayamayız da, tıpkı bir çocuk gibi. Sadece hissederiz; bazen bir arzuyu, bazen 

bir tuhaflığı, bazen de tensel bir duyguyu. Havuzun kiri, karakterlerin nemden ve 

sıcaktan bezgin halde oradan oraya kendilerini atıp yatışı, tüm bunlara rağmen 

birbirleri ile kurdukları tuhaf yakınlıktaki tensel temaslar. Abi Jose ile büyük kız 

kardeş Veronica arasındaki ensest olarak yorumlanabilecek yakınlık, ya da Jose’nin 

babasının eski sevgilisi ile olan birlikteliği öyle hassas bir denge ile verilir ki, filmin 

bu ve benzeri öğeleri, üzerine psikanalitik söylemler geliştirip tartışılacak bir 

önemde gözükmez. Martel, daha duyusal bir noktadan, rüya gibi bakar olaylara. 

Jose’nin çamurlu bacağını duş perdesinin arkasındaki kız kardeşine doğru uzatıp 

temizlemeye çalıştığı sahnede olduğu gibi, tıpkı rüya benzeri güçlü imgeler 

görürüz ama kelimelere döküp anlatmaya kalktığımızda bir yere varacak kadar veri 

yoktur elimizde. Aslında belki de sinemanın gerçek gerekliliği burada başlar; sözel 

olarak zaten anlatılıp ifade edilebilecek olanı değil, sadece görsel olarak ifade 

edilebilecek olanı aktarmak.  

 

Yönetmen kurduğu bu karmaşık yapı ile didaktizme izin vermez, karakterlerini 

bize kurban etmez, onlara şefkat beslediğini hissederiz. Zaten bir röportajında, 

filmi tamamlamadan önce ilk olarak aile üyelerine izlettirdiğini ve onlardan bu 

filmi kimsenin anlamayacağı, anlayabilmeleri için aile içinde olup bu karakterleri 

tanımaları gerektiği yönünde eleştiriler aldığını söyler. Bununla birlikte Martel, 

onlarla özdeşlik kurabilecek kadar onları anlamamıza izin vermez. Bilinçli olarak 

yapılan kötü çerçevelemeler, karakterlerle aramızda kurulabilecek olası 
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yakınlıkların önüne geçer. Film bittiğinde elimizde kalan, karakterlerle ve 

aralarındaki ilişkilerle ilgili izlenimlerdir. Lucrecia Martel tercih ettiği eksiltili 

anlatım ile seyirciyi karakterlerin oluşumlarında aktif olarak rol almaya zorlar. Film 

çok şey anlatır ama hiçbir şeyi tam olarak söylemez, ima eder. Tıpkı kesik 

kadrajlarda olduğu gibi, karakterler de seyirciye eksik olarak aktarılır.  

Hikaye anlatan değil, çok güçlü imajlar ve sesler ile tüm duyulara hitap eden bir 

sinema dili yaratır Martel. Aslında küçük bir çocuğun zihninin ve hayata bakışının 

gelişim süreci gibi düşünülebilir bu durum. Filmin sonunda bir noktaya varırız, 

ancak oraya küçük küçük olaylar ve imajların bir etki toplamı olarak varırız. 

Filmden adını koyamadığımız izlenimlerle ayrılırız. Toplumdaki sosyoekonomik 

sınıfların varlığını hissederiz mesela. Kuzenlerden Tali, Mecha’nın evine ailesi ile 

birlikte giderken, eve ulaşmaları bile uzunca bir yoldan ve ormanlık alandan 

geçmeleri ile mümkün olur. Çünkü Mecha burjuva sınıfına aittir, Tali ise işçi 

sınıfına. Bahçe girişindeki kapıdan geçişleri bile zor olur, Tali gelir ve kilidi kırarak 

açar kapıyı. Yol boyunca da arabada kuzeni Mecha ile onun eşi Greogorio’yu ve 

onların yaşam şekillerini eleştirir. Ancak film boyunca yönetmen anlatım tercihleri 

ile gösterir ki Tali’nin ailesi de daha doğru olarak görülebilecek bir hayata sahip 

değildir. 

Mecha ailesine dönecek olursak, film boyunca bir diğer hissettiğimiz şey, otorite 

boşluğudur. Evin yetişkinleri hissizdir; sadece şikayetlenip, içkilerine buz koyup 

aynada kendilerini izlerler. Martel’in çocukluğunun Arjantin’de 1976-1981 yılları 

arasındaki askeri cunta dönemine denk geldiği düşünüldüğünde, bu ailenin 

diktatörlük döneminin getirdiği korku ortamından dolayı içe kapanan, sorumluluk 

almaktan kaçınıp kendini içki şişelerine vuran uyuşuk kesimi temsil ettiği 

düşünülebilir. Çocuklar ise bu ortamda kendi duygu dünyalarını kurmaya 

çalışırlar. Çoğu zaman ebeveynlerinden daha olgundurlar, ancak önceki kuşağın 

etkisiyle şekillendiklerini ve sınırlandırıldıklarını hissederiz. Hissederiz diyorum 

çünkü filmin söylemi açık değildir. Mesela Tali, bahçesindeki bitki düzgün 

büyüsün diye dallarını duvardaki çiviye ip ile tutturur ve “Şimdi düzgün uzayacak.” 

der. Bunu bir metafor olarak okursak, filmdeki çocukların düzgün büyümelerini 

sağlayacak ebeveynleri yoktur. Ya da film boyunca umut olarak 

yorumlayabileceğimiz tek olay, Mecha ve Tali’nin Bolivya yolculuğu planıdır. Gezi 

iptal olduğunda ise hiç sarsılmazlar. Belirsiz bir gelecek için planlarını yineleyip, 

ileri bir tarihte gitmenin daha mantıklı olduğuna kendilerini ikna ederler. Değişim 
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olasılığının oralarda bir yerde durmasını severler, ama ona yürüyecek 

motivasyonları yoktur. Tekrarlar içeren döngüsel yapı da, bir umutsuzluk tasvir 

eder. Başlangıç sahnesinde havuz başında gördüğümüz yetişkinlerin yerini, final 

sahnesinde havuz başında aynı şekilde uzanan çocuklar alır.  

 

 

Tüm bu otorite figürü eksikliği, aile kurumunun düzenlenmesini sekteye uğratır 

ve cinsel sınırlar aşılır. Film boyunca enseste dair imalar da buna işaret eder. 

Yataklar anlatımda önemli bir role bürünür. İnsanlar duygusal dünyalarını 

yataklarda kurarlar. Anne Mecha’yı film boyunca kendi yatağında hemen hemen 

herkes ile görürüz. Yataktan kovulan tek kişi kocası Gregorio’dur, dolayısı ile 

ataerkil düzendir. Yataklar insanların birbirleri ile olan ilişkilerine dair bize fikir 
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veren mekanlar olarak görülebilir. Mesela evin küçük kızı Momi, sürekli azınlık 

ırkçılığına maruz kalan hizmetçi Isabel ile sıkça yatakta görülür. Isabel, Momi için 

evde eksik olan anne figürüne karşılık gelir. İşte tüm bu manevi çöküşün içerisinde, 

film boyunca leitmotif şeklinde Meryem Ana’nın halktan insanlar tarafından 

göründüğü haberini ve gördüğünü iddia eden insanlarla yapılan röportajları izleriz. 

Farklı sosyoekonomik sınıflara ait de olsalar, tüm evlerde bu haberin izlendiğini 

görürüz. Filmde toplumdaki maneviyat arayışının temsili olarak görebileceğimiz 

bu haber, toplumun her kesiminin aynı manevi çöküşten etkilendiğini gösterir. 

Finalde Momi havuz başında sandalyesinde otururken, ağlamaklı bir şekilde 

Meryem Ana’yı görmeye gittiğini ve hiçbir şey görmediğini söyler. Umutsuzluğa 

dair bir diğer veri olarak da bu sahne düşünülebilir. Film boyunca bu manevi 

çöküşün karşısına komik de olsa umut olarak yerleştirilen Meryem Ana figürü de 

artık umut vadetmez. Çocuklar tarihte yaşanan acıların mirasçıları olarak bayrağı 

devralırlar. 

 


